Follow by Email

lunes, 1 de abril de 2019

CORTIJO UX


PATIO DE CUADRILLAS Después de dos horas y media de vuelo desde Tenoxtitlan se descubre  la Blanca Mérida. La alfombra de bienvenida es verde y se extiende tres cuartos de hora; una vasta planicie con matorrales que ninguna cadena montañosa recorta en el horizonte. Vamos a la segunda tarde del encuentro de dos escuelas taurinas, la CTM de Mérida, Yucatán con apenas un año de vida y la de Pachuca, Hidalgo La Jorge Gutiérrez Argüelles que tiene ya nueve años. Nos recibe Alejandro Segovia con una comilona de Panuchos, Brazos de Reina y cerveza que se le agradece hasta el infinito y más allá. Fue la introducción in situ a la culinaria yucateca. Él y su familia se encargaron de encantarnos con la creación artística de los platillos irresistibles que sorpresivamente no me trastabillaron mi primer sueño en tierras del Mayab.


LÍANDOSE EL CAPOTE DE PASEO A  la siguiente mañana tuvimos la experiencia de conocer a Antonio Rivera presidente fundador de la Federación de Escuelas Taurinas y actual del Capítulo Yucateco de Tauromaquia Mexicana. Es generoso con su hondo conocimiento de Los Toros. Ya finiquitados los jugos de fruta y tacos de morcilla del desayuno nos acomodamos en el Cortijo Ux a las orillas de la ciudad. Es un complejo campestre aún inconcluso  que además del redondel tiene piscinas, chapoteaderos y espacios abiertos para juegos. El patrón Eugenio Ux  generosamente atiende el evento. Sobre las mesas a la entrada del Cortijo Ux humean tortas, tostadas  y tacos de cochinita pibil que tuve que ver de reojo --por el momento.           

 TALLANDO LA TIZA Saldrán becerras de la ganadería Los Tres Hermanos de  Xaya, con sangre de Jalpa, Sinkehuel y Loret de Mola. Lejos están de ser del Agarradero; en alguna entrevista hecha a Manolete se refirió a uno de Sinkehuel como el toro que mejor había toreado en su vida pero luego en otra entrevista cambio de preferencia y dijo que fue de Torrecillas, también mexicana. Luego dijo…


ME CAI DE LA NUBE Para esta la segunda parte del Encuentro la chiquillada es más variada y hasta internacional porque incluye a un adolescente peruano que sale primero y es Misael Castillo. Mariángel Segovia ¨La Princesa Maya¨, Gilda González ¨La Paloma¨, Julio Ventura ¨Venturita¨, Miguel Castro ¨Miguelín¨ son los oriundos. Los invitados hidalguenses Cristóbal Arenas ¨El Maletilla¨ y Alejandro Moreno ¨Castelita¨, extrañé la ausencia de Ximena Linares. Nos dio gusto ver a la matadora Lupita López entre el público. Óle.


PERCAL POR LA SEDA ¡Que juego dieron las becerras y cómo aprovecharon su bravura los torerillos! Nunca mejor empleada la expresión de fiesta taurina. Hasta la última que pareció que arruinaría el encierro con su aparente mansedumbre huidiza, fue reconvenida y traída a la fiesta por el capote convincente del matador Luis Gallardo. Luego ¨Castelita¨ se encargó del asunto y nos subyugó a fondo. Por su cuenta el Maestro José Buenaventura Chuc se hizo ver toda la tarde en el desempeño artístico de sus pupilos.

PORTA GAYOLA  Chuc y Gallardo parecen haber resuelto el dilema que todo enseñante enfrenta, ¿dónde marcar la línea que separa la disciplina que les salvará la vida a sus pupilos y la creatividad artística que cada uno de ellos trae y que no se le deben poner limites? El arte le dará sentido a la vida del artista (y a nosotros que los disfrutamos), pero antes esa vida tiene que protegerse por el conocimiento inculcado por los maestros Gallardo y Chuc quienes por su lado están marcados por cornadas. Menuda tarea. Como Maestros que ya se reflejan en sus alumnos nos dejan la idea que cualquiera puede hacer lo que sus discípulos hicieron esta tarde. Mmhh.

PITÓN IZQUIERDO Quienes estuvimos esa mágica tarde en el Cortijo UX no tuvimos que entresacar lances dados aquí, ni aquel muletazo de allá. Fue una vitrina abastecida con la joyería taurina infantil. Todos resplandecieron sin más límite que el carácter y condiciones de las becerras. Fue muy visible el conocimiento que han adquirido y disfrutable la manera en que sus talentos individuales nos hicieron disfrutar la tarde. Al salir pudimos aligerar las mesas de su carga de tacos, tortas y tostadas  de cochinita pibil. Óle.   

PITÓN DERECHO Al día siguiente nos metimos al Cenote de San Ignacio, en Xoxolá. Es una caverna con las aguas más límpidas que la naturaleza ha filtrado al subsuelo. La transparencia acuática hace ver muy inmediatas las rocas del fondo –a catorce metros, lo que disuade al nadador timorato –ese soy yo, de clavarse. Nadar en un cenote es recuperar el paraíso perdido pero con algo de miedo porque siente uno el agua pero no la ve y se tiene que nadar en el aire. Órale.

PITÓN DERECHO, OTRA VEZ  Después de la experiencia acuática Alejandro Segovia nos invitó  a un festín de pescado pargo preparado a la Tikinxic. Qué maestría.  Además, pulpo frito, vino, cerveza y la conversación amena. En mi caso el viaje a Mérida es más que un meme porque necesito un USB para captar lo que significó. Órale.    



PITÓN IZQUIERDO Hace cuatro años que estuvimos en La Petatera de Villa de Álvarez, Colima. Centenaria plaza de toros que –paradójicamente, no dura más de una temporada, porque la construyen cada año con troncos, barrotes, petates, tablones y cordeles. Una vez terminada la feria la desarman para volver a construirla al siguiente año. Ahora en el Mayab conocemos  la versión yucateca de tan notable prodigio.

ENGANCHÓN Y DESARME Pues no; ésta no es una versión local. Aquí se originó la idea. Ésta es la madre de todas las petateras hechas y por hacer. Me informan que en el centenar de municipios yucatecos la gran mayoría conservan esa costumbre de construir y reconstruir  los cosos taurinos. Estamos en Hunucmá cerca de Mérida. Al ras del piso los aficionados ven la corrida entre barrotes porque que no hay redondel que lo impida. Los troncos soportan las eventuales cargas de los toros. Al igual que en Villa de Álvarez, allá en Colima.


PITÓN DERECHO El rejoneador divierte al público tanto como  que el torero en su turno. Los recortadores  se juegan la vida. El alborozo es unánime. Los vendedores no paran de vender rodajas de elote preparado quién sabe cómo. El torero de a pié pincha tres veces, falla con el descabello y cuando se pone a meditar profundamente frente al toro impasible que no dobla, alguien le ofrece un sabio consejo: ¨ ¡Mátalo ya!¨

 TORO DE REGALO El año pasado, cuando la Señora Alondra descubrió unos moretones en los muslos de Mariángel y pidió explicaciones a su niña ésta le confesó que después de la escuela, se iba a torear. Alarmada la quiso disuadir de la arriesgada afición; Mariángel, la futura Princesa Maya, se justificó: ¨Mamá, es que no sabes lo que se siente¨. Por su parte, Alejandro Moreno de tres años y a las tres de la mañana cuando los muñecos salen a pasear, despierta a su abuelo ¨Papá Nufo¨ para que lo vea torear con su capote infantil. A esa edad le gustaba ver una y otra vez el video de ¨Davidiveti¨ (David Silveti). Ahora con ocho años y nombre artístico de ¨Castelita¨ y afortunadamente bajo la luz del sol, nos mantiene a todos insomnes con su soltura frente a la embestida de la becerra.

lunes, 25 de marzo de 2019

TILCUAUTLA, Tlaxiaca, Hidalgo.


PATIO DE CUADRILLAS  Dos grupos taurinos, de Yucatán uno y el otro de Hidalgo, ambos estados mexicanos, organizan un Festival de la Amistad. Viniendo de Mérida, capital de Yucatán hay que viajar dos horas y media entre las nubes y dos de camino terrestre pavimentado, más veinte minutos interminables sobre una ruta de piedras lavadas por las avenidas de las lluvias y raspadas por los automóviles que se atreven. Se llega así al Cortijo Puerta Grande, Pensador Mexicano 12, Barrio de la Mora II, C.P. 42160. San Juan Tilcuautla, Municipio de San Agustín Tlaxiaca, Estado de Hidalgo. México; continente americano; Planeta Tierra. Galaxia Andrómeda. En rigor es la Vía Láctea, pero se oye mejor aquella. Órale.
a
CIELO ANDALUZ El encuentro se anuncia como un Mano a Mano entre la Escuela Taurina de Yucatán CTM y la hidalguense ¨Jorge Gutiérrez A.¨ con sede en Pachuca, Capital del Estado. Aquella escuela será representada por Gilda González ¨La Paloma¨ y Mariangel Segovia ¨La Princesa Maya¨ y ésta por los hidalguenses Carlos Hernández y Ximena Linares. Además participará Alejandro Moreno ¨Castelita¨ niño de notables facultades taurinas, también de Hidalgo.

PITÓN DERECHO El cortijo resulta una bendición para los que (como el que escribe), hacen el viaje desde Pachuca, en transporte público. La parte pedregosa la sobreviví en auto de una lugareña que me llevó en un viaje que además de los tumbos, me sacudió con anécdotas sabrosas las que casi me hicieron olvidar agradecer. (La ingratitud es el peor de los pecados; todos los demás ahí se engendran). La placita está bien hecha,  cómoda, con sombra en todas las localidades. Limpia. Sillas acolchonadas (¡!) unos 25 metros de diámetro. El matador Luis Gallardo y el patrón Pablo García fueron quienes han organizado el mano a mano de estas escuelas taurinas en Tilcuautla.


PITÓN IZQUIERDO Pablo García atiende cuanto detalle descubre en su constante supervisión. El termómetro marca a las 14 horas 26 celcius  y la cerveza un poco menos y aún así, es preferible a la deshidratación. Los tacos de barbacoa con salsa verde, insuperables (Estamos en Hidalgo, caray). Al rato la cerveza emerge de los témpanos a la temperatura que nos hace agradecer al hielo (con H, no con C), su intervención. El que escribe esta dispuesto a seguir combatiendo el calor y desapareciendo los tacos, mientras salen los becerros, pero  fue nombrado sorpresivamente Asesor del  Juez. Mhhh, ¡Que Dios reparta suerte!

PITÓN DERECHO Gilda González, ¨La Paloma¨ tiene la virtud de la ligazón, corrige pronto los terrenos y juega con la velocidad del becerro. ¨La Princesa  Maya¨,  Mariangel Segovia,  se planta y pasa la becerra por aquí y luego la lleva hasta allá. Se mueve más el planeta ya mencionado. Bendito el reposo de la Princesa. Luego la notable Ximena Linares, con la solvencia que le da su talento y las corridas que lleva. Ha asimilado las oportunidades y muchos son los avances estéticos que ha logrado; es un deleite verla. Carlos Hernández no comete errores y se desempeña con naturalidad. El Castelita da la impresión que pesa la mitad que el becerro y lo torea como
jugando, sin agobio ni problemas.
PITÓN IZQUIERDO El próximo marzo será el turno de Yucatán de ser la sede del encuentro. Habrá que ir. La oportunidad de ver otra vez a esos niños  toreros y además conocer los detalles de ver chonear, es una tentación irresistible. Según me explica Alejandro Segovia, padre de ¨La Princesa¨ chonear es torear (en lo que se puede), vacas enormes algunas con más de cincuenta corridas que resultan ser una tentación insoportable para los choneros  lugareños que se atreven a enfrentar tamañas amenazas.


PITÓN DERECHO Tener la temeridad de ondear el engaño y soportar de la manera que Dios les da a entender la embestida casi siempre certera, es una fiesta que uno que es aficionado fifí no se puede perder. Es una proeza folclórica emanada de la fascinación humana que genera el ganado bravo; fascinación misteriosa que no tiene explicación disneylandesa, porque no son animales de peluche. Luego las vacas son llevadas a otros parajes donde los choneros locales ya tienen los capotes y muletas preparadas y están ansiosos de atragantarse con el miedo.
RECORTE FINAL La culinaria yucateca, los cenotes sagrados, la indumentaria, la raíz histórica yucateca de la plaza La Petatera, de Villa de Álvarez, Colima; la trova y la música peninsular y además el ritual taurino, bien valen la pena.

domingo, 17 de marzo de 2019

EL DIÁLOGO TAURINO, DE TENDIDO A TENDIDO

PATIO DE CUADRILLAS En este primer quinto del Siglo XXI cuando se ha revolucionado la comunicación de manera tal que los mayores de 50 años no se rebajan a hablar a una pantallita portátil y por lo tanto están incomunicados, nos vamos a referir a un diálogo que ha sobrevivido al tsunami tecnológico y que además, es singular. Singular porque se hace a gritos, de un tendido al otro, en una plaza de toros. El respetable acusa recibo de todos los gritos y celebra con risas o reprueba la exclamación con silbatinas. Pero si el grito va al que está en la arena jugándose la vida,  casi nunca tiene respuesta del torero, como no sea alguna mirada hosca.

LIÁNDOSE EL CAPOTE DE PASEO Antes de seguir con el tema, aquí habría que recordar que todas las plazas taurinas del mundo, todas, tienen dos reglamentos: A) El impreso por las autoridades municipales que es el oficial y otro B), que sin tener texto escrito es de cabal observancia: se trata del conjunto de Usos y Costumbres (UyC) de la plaza particular. Este reglamento apócrifo tiene la fuerza suficiente para revocar muchas de las decisiones basadas en el texto escrito y tomadas por la Autoridad, el Delegado, el Juez o el Presidente de la corrida. Es más, los gritos de los aficionados por levantiscos que sean, incluyendo a los antis nunca son objeto de sanción porque son exclamaciones protegidas por el UyC que tiene autoría anónima y ratificación colectiva por la solidaridad (o tolerancia), del público asistente.

TALLANDO LA TIZA También esos gritos son aceptados porque son opiniones atinadas que jamás se verán en las crónicas acicaladas aunque ambos sean –gritos y crónicas decentes--componentes de la fiesta: es  más, no se puede pensar en una tarde de toros sin gritos o un cronista que los consigne en su narración escrita. No hay tal lugar: es una utopía. Órale.

CIELO ANDALUZ El Grito Taurino viene a ser pues un ejercicio democrático en tiempo real blindado por la costumbre. Es cierto que esas genialidades anónimas a menudo timbran la procacidad plebeya y aún así son agudísimas campanadas que no tienen otra finalidad que poner en su lugar al destinatario del grito o sacar al autor de la anonimia dominical. 

PERCAL POR LA SEDA El siguiente es un exclamatorio a cielo abierto con excepción de dos o tres comentos que se dieron sin gritar y que son merecedores del registro.      




LOS GRITOS MEXICANO DEL DOMINIO PÚBLICO


PITÓN DERECHO 1 Plaza México. Una tarde en que los toros del sorteo no embestían y estando presente María Félix con fama de cortesana, un aburrido aficionado le gritó: ¨ ¡María, regala un toro de tu ganadería!¨

PITÓN IZQUIERDO 2 Plaza México. María Félix traía una blusa con su nombre en el lado izquierdo: ¨ ¡María! ¿Cómo se llama la otra?¨

PITÓN DERECHO 3 Plaza La Condesa. Presenciaba la corrida el Presidente Plutarco Elías Calles con fama de violento y el diestro ¨se quedaba sin toro¨ a la hora de matar. Un aficionado a los toros y además enterado de los rumores políticos gritó: ¨Tú, toréalos; ¡que los mate Plutarco!¨

PITÓN IZQUIERDO 4 Plaza La Condesa. Toreaba Armillita y en barrera estaba el Presidente interino Emilio Portes Gil. Armillita le brindó el toro. Alguno, percatándose del tinte moreno de ambos, gritó: ¨ ¡Los dos van a la misma tintorería!¨


PITÓN DERECHO 5 Plaza México. ¨ ¡Doctor, grita una mujer al Jefe de Servicios Médicos Rafael Vázquez Bayod, a la noche te voy a hacer feliz!¨

PITÓN IZQUIERDO 6  Plaza México. Al mismo médico. La misma voz. Otra corrida: ¨ ¡Doctor, llevo ya dos semanas de retraso, ¿qué vamos a hacer?!¨  

PITÓN DERECHO 7 Manolo Martínez salió  de su retiro después de años, toreando en Querétaro; se encerró con seis toros de su propia ganadería, mismos que resultaron de rebaño. Toda la tarde fue de pesadilla espesa y al finalizar el viacrucis un aficionado famoso apodado El Pato echa el graznido genial: ¨ ¡Manolo, miéntale la madre al ganadero!¨ 



PITÓN IZQUIERDO 8 Piden a El Pana que, desde la banqueta diga algo al paso de la procesión de la Virgen del pueblo, para que los demás se enteren que los taurinos no son ajenos a la religión; El Pana acata la manda y grita: ¨ ¡Chingue a su madre el diablo!¨

PITÓN DERECHO 9 Plaza México. Alfredo Leal (1.90 mts), brincaba de puntitas para atraer al toro y ponerle banderillas. Insistía. Alguien le previno: ¨ ¡No saltes tanto, te van a ver desde la calle!¨ 


LOS GRITOS ESCUCHADOS EN TIEMPO  REAL

PITÓN IZQUIERDO 10 Plaza Vicente Segura, de Pachuca, Hidalgo. Oscurecía durante la lidia del penúltimo toro. Al encenderse las luminarias, apenas se notó la diferencia. Una parpadeó, luego se apagó; afortunadamente la plaza se incendió con la rechifla. Por si fuera poco se tuvo que sustituir al último por mal presentado. El de reserva resultó igual de escurrido y manso. La rechifla fue verdaderamente de plaza de toros. Observaba el animal los capotazos de los peones, en la penumbra, sin atender ninguno. Alguien se percató de lo que pasaba: ¨ ¡Es un toro manso y débil!¨ Pero otro aficionado más observador gritó: ¨ No. ¡Está encandilado!¨

PITÓN DERECHO 11 Plaza Vicente Segura, de Pachuca, Hidalgo.  Juan Pablo Sánchez, para alegrar su desempeño pidió acompañamiento musical y señaló el piso, que es el ademán conocido de los UyC para que se toque una pieza musical, precisamente la de la ciudad donde se encuentra la plaza. El director activó su banda y escuchamos ¨La Feria de San Marcos¨ (Aguascalientes es lugar de nacimiento de Sánchez) Cuando terminó la faena y la música, un melómano corrigió al Director: ¨ ¡Era El Hidalguense, pendejo!¨



PITÓN IZQUIERDO 12 Plaza México. El Juli se desempeñaba sin mucho éxito ante un toro difícil. Un aficionado patriota, para acuciarlo le gritó: ¨ ¡Estás en La México, Juli!¨ Otro desde el tendido de enfrente tal vez activando el GPS, lo ubicó: ¨ ¡Tú también!´¨  

PITÓN DERECHO 13 Plaza México. ¨Estoy feliz. Estoy feliz. ¡No traje a mi vieja!¨, gritó uno. Ya disueltas las carcajadas, otro grito las avivó: ¨ ¡Ahorita… a tu vieja… la tienen más feliz! ¨

PITÓN IZQUIERDO 14 Plaza México. Al recoger el torero la montera por un brindis hecho a un aficionado conocido, un coro preguntó: ¨ ¿En dónde va a ser la cena?¨ Después del brindis de otro torero, esta vez a un Cardenal católico asistente el mismo grupo se interesó: ¨ ¿En dónde va a ser la misa?¨

PITÓN DERECHO 15 Plaza México. ¨Regular, regular¨, dictaminó un aficionado no del todo convencido de la faena con la que El Juli casi tumba la plaza. Luego, otro reviró: ¨Regular, regular… tu hermana¨.

PITÓN IZQUIERDO 16 Plaza El Toreo de Tijuana. El torero pinturero feliz de la vida estaba dando los pases a sus anchas con el toro allá. Alguien percibió el espacio entre ambos y dijo: ¨No le tengas miedo, toro: ¡acércatele!¨

PITÓN DERECHO 17 Nuevo Progreso, Guadalajara.  Morante se perfiló con el estoque horizontal, apuntando con cuidado y sin prisa, tomó puntería… esperó un rato. Un tapatío le aconsejó: ¨Ahí donde veas pelitos, ¡dale duro!¨  



PITÓN IZQUIERDO 18 Varias plazas. Aunque ya muy desgastado por el uso, persiste el grito de ¨ ¡Llévalo al Seguro!¨ cuando el toro no dobla y el torero falla con el descabello o se dan ambas calamidades.

PITÓN DERECHO 19 Plaza Calafia de Mexicali. El abúlico torero no quería ni ver su toro y encontró la excusa con las rachas. En su turno El Zotoluco, llevó al toro al mismo sitio del remolino y se aplicó. Alguien gritó: ¨Zotoluco, ¿a quién quieres apantallar?¨ El empresario Herrerías miraba desde el callejón. El Zotoluco no se dio por enterado, se hizo del toro cortó una oreja y cuando terminó la vuelta al ruedo y se metió a su burladero, entonces atronó una voz: ¨Hocicón, ¿ya te educaste?¨

PITÓN IZQUIERDO 20 Plaza Vicente Segura de Pachuca, Hidalgo. Toreaba un torero esbelto y una aficionada apreciando el cuerpo arrogante cubierto de oro con la ceñida cintura arqueada y brillante de seda, gritó: ¨ ¡Qué bonito rabo!¨

PITÓN DERECHO 21 Plaza Silverio Pérez, de Texcoco. Espera el picador que le coloquen al toro, es voluminoso y llenaba el cannon como modelo de Botero. Una voz le aconsejó: ¨ ¡Hay que cagar!¨

PITÓN IZQUIERDO 22 La corrida en La México se había hecho nocturna y además, se necesitó media hora para retirar a un toro inutilizado. Fue noche fría aquella la del Aniversario 69 y los toreros sentían el compromiso de aprovechar el escaparate; un torero anunció que regalaba un toro. Las rachas bajaban aún más percepción de los 8º C. Un aficionado debatiéndose en la hipotermia suplicó: ¨Tu, Payo, ¡regala una cobija!¨

PITÓN DERECHO 23 En Cinco Villas la joven maestra del grupo del Orfanatorio receptor de la taquilla, organizó el coro infantil para animar al joven novillero. Hizo que los niños repitieran una y otra vez el nombre del novillero, hasta que uno del mismo grupo le grito: ¨ Tía, ¡ya te enamoraste del torero!¨


PITÓN IZQUIERDO 24 En Cinco Villas lo taurino inicia a medio día y el patrón Luis Marco Sirvent empieza con exhibiciones de caballos finos, de cante, etc. Bajo un sol picante. En esa hora no existe la posibilidad astronómica para que se alivie a la gran mayoría de los asistentes con un sol en retirada. Se organiza un coro: ¨ ¡Señor Empresario: su plaza es muy bonita, pero mejor sería que le pusiera una sombrita o un domo para no quemarnos el lomo! ¨  A las semanas el Cortijo tuvo sombra para todos. 
 







PITÓN DERECHO 25 Plaza México El Zotoluco, con 20 años de alternativa terminó por generar el hastío de quienes antes lo aplaudían y para los que lustró la Fiesta Mexicana muchas tardes, incluyendo algunas en España, de todas maneras le gritan:  ¨¡Ya vete, Zotorruco!¨

PITÓN IZQUIERDO 26 También cuando se desempeña frente al toro le recomiendan: ¨Zotoluco, no te retires de los toros, acércateles¨, lo que no es del todo justo.

PITÓN DERECHO 27 Plaza Silverio Pérez de Texcoco, un aficionado repudia al picador que se ensaña: ¨ ¡No estás en tu casa, cabrón!¨

PITÓN IZQUIERDO 28 Plaza Vicente Segura, de Pachuca, Hidalgo. El aficionado reconoce el desempeño de Garibay: ¨ ¡Torero bueno Pero otra aficionada con diferente criterio y yéndose hacia otros atributos, grita a su vez: ¨ ¡Torero buenote!¨

PITÓN DERECHO 29 Plaza Vicente Segura, de Pachuca, Hidalgo. Joselito Adame pasea sonriente su trofeo una aficionada, tal vez la misma del anterior grito, casi suplica esperanzada: ¨ ¡Joselito, ya dame!¨

PITÓN IZQUIERDO 30 Plaza Vicente Segura, de Pachuca, Hidalgo. Un banderillero en apuros avienta y clava el par casi en zona de descabello. Un gritón dictamina: ¨ ¡Quedó muy trasero Otro que no captó la ironía lo corrige: ¨ ¡Sólo que el toro hubiera embestido de reversa, güey!¨

PITÓN DERECHO 31 En la corrida de Aniversario 73 de la México (2019), un hombre trajeado de negro y con varias micheladas eleva con voz alta y autoridad las razones por las cuales encontró justa la oreja y reconstruye con minucia los detalles a sus circundantes distraídos unos y otros indiferentes. ¨ ¿Se fijaron cómo mandó y la manera en que recogía al toro para el siguiente pase? Luego esos recortes, qué temple, cómo se ceñía señores, acepten…¨ Un aburrido aficionado no aguantó más: ¨ ¡Ya cállate, Vende Biblias!¨

PITÓN IZQUIERDO 32 Plaza Vicente Segura, de Pachuca, Hidalgo A un torero le devuelven el toro unicornio que según las malas lenguas generalmente bien informadas, ya se había estropeado justamente después del sorteo. La corrida se hizo larga y otro alternante ofreció reglar un toro. Un aficionado ocurrente gritó: ¨Y tú, regala de perdida un cuerno de tu colección¨

PITÓN DERECHO 33 Plaza Vicente Segura, de Pachuca, Hidalgo Después del escándalo que se hizo porque Joselito Adame no se percató que había lidiado un toro con cuerno roto zurcido con alambres (descubiertos en el examen post mortem), allá en Mérida, un aficionado le gritó cuando paseaba una oreja: ¨ Óle, Joselito Alambre¨


PITÓN IZQUIERDO 34 La plaza Nuevo Progreso de Guadalajara El  torero falla con el estoque y pierde un premio. Se ve frustrado cuando se refugia en el burladero. Un grito reconfortante llega: ¨No te apures, mañana te hacen otra entrevista ternurita en la tele ¨



PITÓN DERECHO 35 Plaza Playas de Tijuana En la reunión post corrida, un elevado crítico taurino que ha estado en muchas plazas y –dicen--nunca frente a sus taquillas, instruye doctamente a Manolo Martínez sobre la maniobra para matar eficientemente y así ya no perder tantos premios. Desde la altivez de su sabiduría deja caer los consejos como soltando granizo. Manolo parece escuchar el tamborileo luego a su vez deja caer una pregunta con su personal estilo desdeñoso, como su pase: ¨ Y tú, ¿cuántos toros has matado? ¨ 

PITÓN IZQUIERDO 36 Villa Charra, de Tijuana. El Pana aceptaba torear en lienzos charros habilitados como plazas. Después de la misa que se celebró en la arena, me acerqué. Un diálogo con palabras secas del Brujo de Apizaco. Luego vino la pregunta de la tarde: ¨Maestro, se dice que su bronca con Manolo hizo que a Usted lo taparan y le cerraran las plazas. ¿Lo volvería a hacer?¨-- por esas fechas Manolo tendría unos diez años de fallecido-- Parpadeó con lentitud, me miró sin verme, aventó la mirada hacia allá y cuando yo creí que no contestaría, entrecerrando los ojos dijo: ¨Sí. Creo que sí¨




sábado, 23 de febrero de 2019

MI CAPOTE DE PASEO

PATIO DE CUADRILLAS Tauromaquia Mexicana, Capítulo Hidalgo invitó a la escritora Mary
Carmen Chávez Rivadeneyra a comentar su obra Mi capote de paseo. Tuvo lugar la
comparecencia en uno de los espacios interiores de la plaza Monumental Vicente Segura, de
Pachuca, Hidalgo. El salón se llenó y hubo algunos asistentes parados. Estuvo presente la
chamaquiza torera: Gilda González ¨La Paloma¨, Mariangel Segovia ¨La Princesa Maya¨, Carlos
Hernández y Ximena Linares. Además, Cristóbal Arenas ¨El Maletilla¨ y Alejandro Moreno
¨Castelita¨, con más semejanza a su orgullosa mamá que al torero francés epónimo. Fui
invitado para hacer la presentación del libro.


CIELO ANDALUZ El Ambiente se hizo de fiesta. El matador Luis Gallardo, director de la Escuela
Taurina ¨Jorge Gutiérrez¨, Sonia Cristina López del Capítulo de Tauromaquia Mexicana y otros
más prepararon la reunión con diligencia. El libro es de fácil lectura y trata de la tauromaquia
que es un tesoro que las generaciones viejas entregan a las nuevas.

PITÓN DERECHO Todos los aficionados presentes (y los ausentes) reconocemos la necesaria tarea de transmitir el gusto por Los Toros a los millones de infantes que por otro lado han recibido la disneylandesa idea distorsionada de la vocación de los animales fieros. Sin mencionar a Disney la autora toma acertadamente como personajes centrales en su libro al abuelo, al hijo torero y al nieto y a los toros para tratar este asunto del ritual estético que está siendo atacado.

PITÓN IZQUIERDO El abuelo es un sabio de las corridas. Jerónimo está ávido de
conocimientos. Valente se deja querer. Los villamelones, encarnados en las amistades de
Jerónimo, no se cierran a la enseñanza. Muy bien la selección de personajes. Mary Carmen ha
escogido una ¨corrida dura¨ porque el asunto del rescate y entrega del tesoro, es según ella un
asunto familiar. En estos tiempos en que la mismísima familia tradicional esta sufriendo
cambios sorprendentes.

PITÓN DERECHO Manuel (¿Martínez?), Valente (¿Arellano?) y Jerónimo (¿El torero
mexicano?), los individuos principales del libro nos sugieren toreros nacionales. Creemos que
la lista de personajes que el autor da vida en cualquier novela taurina mexicana, no puede
evitar que los nombres evoquen a los tocayos que han tallado con sus zapatillas la cruz en los
círculos de las arenas taurinas. Órale.

PITÓN IZQUIERDO Transcurre la narración aprovechando cuanta oportunidad aparece para
dejar notas que agrandan el conocimiento taurino, a la vez que despiertan el interés del
curioso nieto y el atento lector. Los asistentes que hicieron uso de la voz, parecieron cubrirse
con la curiosidad de Jerónimo. Mary Carmen Chávez contestó también, como el abuelo
Manuel. Todos los que ahí estuvimos, disfrutamos un buen momento y algo ganamos en conocimientos.


RECORTE Al atardecer hubo ¨corrida¨ de toros en la Monumental Vicente Segura. Buena
entrada. Lorena Barrera decoró el redondel con alcatraces hermosos. Los trajes ¨goyescos¨ no
se asemejan a la mayoría que el mismísimo Goya grabó en su Tauromaquia. Ventura y Luis
David emocionaron a los tendidos, Ponce se los botaneó. Los antis fueron bañados en rechifla
y cerveza. El reloj fue ignorado. El Juez anduvo por ahí y extendió un muestrario de pañuelos.
Cuando menos un toro mereció la vuela al ruedo. No vi el toro de regalo de Ventura. Los
comentaristas profesionales, reconstruyeron otra corrida, algo parecida a ésta.

CHÁVEZ RIVADENEYRA Mary Carmen. Mi capote de paseo UPAEP (México, 2019) 119 p.
Prólogo de José Antonio Luna Alarcón. Con ilustraciones de David Chávez Rivadeneyra.
Portada de Santiago Sebastián Galindo Chávez.

domingo, 4 de noviembre de 2018

BULLFIGTHS AND / Y CORRIDAS DE TOROS

CREW COURT Todos aquellos cuya lengua materna es el Inglés, después de acomodarse en los tendidos para presenciar el toreo, adolecen de un impedimento inesperado: su idioma los ha predispuesto a ver una pelea a bullfight; No a apreciar una ceremonia artística. Se alistan para la batalla y encuentran sobre la arena un hombre cuya coraza es de oro y seda y protegido con lienzos que ondula lentamente para crear un pas de deux con el animal de cuernos y con media tonelada sin adiestramiento previo. Luego inesperadamente escuchan gritos de júbilo o desencanto y no están seguros del motivo del clamor. Where the heck is the fight?

THE YELLOW ROSE OF TEXAS Lo más parecido a una lucha que ven es el encuentro  con la muerte del toro por la delgada espada que hunde el brillo dentro del lomo animal. Mas como están distanciados culturalmente no intuyen el misterioso sacrificio culminante como tal, sino como una crueldad injustificada, de naturaleza ingrata. Aún así forman legiones los aficionados angloparlantes que logran disfrutar las corridas que después las reconstruyen con observaciones y juicios pertinentes. También escriben libros y entre los más destacados escritores, pintores y dibujantes taurinos está Tom Lea, nuestro hombre recientemente acomodado entre mis libros. Aunque no estamos muy seguros que se haya librado del prejuicio fight, porque en su novela la tarde culminante prefirió acentuar más lo encarnizado que lo artístico.

PITÓN DERECHO En otra narración recogida por Rebecca Craver y Adair Margo (TOM LEA,  An Oral History), Tom recuerda que cuando niño, en El Paso Texas, los lugareños se preparaban con sillas y binoculares sobre la azotea de un edificio bancario para divisar, desde el lado pacífico el tiroteo south of the border, entre los grupos revolucionarios (Pág. 12).  (No lo dice Tom, pero es sabido que ambos lados de la balacera eran surtidos por los mismos traficantes de armas que dosificaban las municiones según conviniera el resultado). La esposa de Pancho Villa, Luz Corral había sido apresada por contrabando de armas por el padre de Tom que por esos años fue City Mayor of El Paso.  (Pág. 22).

PITÓN IZQUIERDO Me detuve en el episodio ajeno al toro, porque fue la primicia visual de los combates que cubriría para Life años después, como corresponsal de guerra. Asimismo en esas ocasiones aprendió a ver, sobre una butaca ¨combates a muerte¨ como espectáculos multitudinarios, similares a las corridas.  

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ Me permito la siguiente conjetura: Una vez apagado el conflicto (anulado Villa en Celaya 1917 y Obregón como presidente en 1920), cuando Tom tendría entre 10 y 13 años), habría asistido ya a sus primeros rituales taurinos (Explicación del término al final del artículo), en Ciudad Juárez. Tom no lo relata en el primer capítulo. que cubre desde su nacimiento, 1907 a 1924 cuando va a estudiar a Chicago. En posteriores líneas recuerda que la revista Life, para la cual trabajaba le encargó un artículo sobre el ganado de carne y que para ambientarse pasó algún tiempo en Chicago viendo la matanza.

PITÓN DERECHO  Esa experiencia dice Tom, lo hizo comparar la forma en que morían las reses para carne en Chicago y la muerte del toro bravo arrastrado por caballos con cascabeles. En vez de redactar el ensayo encomendado escribe uno sobre las corridas de toros (!). Ese documento lo rechazan en Life y el lo guarda para mejores tiempos.
PITÓN DERECHO Por medio de un español radicado en Durango, México, Salvador Cofiño (a quien mete en la novela), se adentra en el fascinante espacio taurino y es como conoce a Manolete (Pág. 101)  y Julián Llaguno (Pág, 100). Realiza sendas pinturas cuyas reproducciones aparecen en Oral History  (Placas 17 y 18, respectivamente). Tiene oportunidad de ver cómo visten a Manolete y tal vez es la descripción que aparece en la novela  The Brave Bulls  cuando visten a Luis Belllo (Págs. 105, 106).  Esta novela tiene varias ediciones: británica, noruega, holandesa, hebrea, mexicana, española, italiana y fue convertida en película dirigida por Senner en 1950, con Mel Ferrer, Miroslava, Anthony Quinn y cuando Tom Lea hace referencia a Miroslava y su relación con Luis Miguel Dominguín aparente causa de su suicidio, la menciona como húngara.

Pudiera ser una curiosa coincidencia, pero la firma de Tom Lea antes de 1950 cuando publica su novela y se exhibe la película basada en ella. Después de esa fecha la T semeja un estoque de torero que la anterior, de rasgos más simples. Como otros muchos libros de toros, hay tanto por recalentar entre sus pastas que  volveré a The Brave Bulls y Oral History cuando necesite cambiar de perspectiva cultural para mejor apreciar los rituales taurinos. ¡Óle, Tom!
TORO DE REGALO Si el vocablo inglés  Bullfight no corresponde a lo que se ve sobre el ruedo, tampoco la expresión Corrida de Toros describe lo visto en el mismo escenario. Ambas locuciones son ejemplo del desatino de las palabras cuando envejecen. Alguna vez en algún país fueron lozanas y pertinentes pero con el paso del tiempo o al  pasar a otro perdieron su propiedad, su contenido y terminaron por vivir a la buena de Dios. Extenderé lo dicho: Corrida de toros es la acción y resultado del festejo de corredores al intercalarse con el tropel taurino desde el lugar del desembarco hasta los corrales de la plaza donde serán lidiados. El espectáculo de Pamplona es el referente empírico más apropiado y conocido. Durante los fermines todas las mañanas hay una corrida de toros y por la tarde lo que pudiéramos llamar El Ritual Taurino que es la sobre vivencia milenaria de la Fiesta de las Fiestas. Por mi cuenta habré de reconocer no haber asistido a una corrida de toros en la plaza México, ni en La Maestranza ni en Las Ventas. Ni en Nimes o Manizales, Bilbao o Tijuana. Tampoco en Ciudad Juárez o en Mexicali ni en San José Atlán o Ixmiquilpan, porque nunca he visto a nadie correr con todo y toros por las calles aledañas. Correr los toros es un acto popular que no se ha dado en la inmensa mayoría de las plazas. Correr despavorido entre los toros y jugar con ellos y con la vida, es un acto del pueblo enfiestado hasta convertirse en chusma. Una corrida de toros es lo más cercano al misterio taurino de jugarse la vida y encontrar el voluptuoso placer en ello. Arriesgar el pellejo y todo lo que trae dentro sin que alguien lo sancione ni diga si hay elegancia. Una vez sobrevivida la corrida de toros, nos colocamos en nuestra butaca.

 No estamos  para ver a bullfight; vamos a presenciar un ritual taurino y verificar si los toreros lo llevan a cabo con valor, técnica y creatividad frente a un peligro de media tonelada de escalofríos. Si nos gusta o no, se los haremos saber a gritos; tal es nuestra participación. Órale.

martes, 18 de septiembre de 2018

Arde Albacete


                                      Por las rúas de Albacete se entristece el día de hoy
                                       Se extiende la torva sombra de una abusiva Ley
                                              ¡Que muera El Juli. Que viva Roca Rey!
                                    ¿Quién fue el magnicida?: El pañuelo del Maese Coy.

                                                                          
PATIO DE CUADRILLAS Todos los toreros supervivientes terminan por retirarse. Algunos son obligados a hacer mutis porque los aficionados se aburren de su estilo. Otros han tenido que ceder sus fechas por la irresistible poder taquillero de un recién llegado. El caso de El Juli y Roca Rey que es una estupenda rivalidad, del tamaño de cualquiera que se haya dado en la historia taurina del mundo, nos sugiere que son los pañuelos de los presidentes los que quieren despedir a El Juli y no la calidad avasalladora del peruano.

CIELO ANDALUZ El Juli no ha sacado la casta para enfrentarse a Roca Rey, pues siempre la ha tenido y jamás la ha pospuesto para mejor ocasión. Nunca lo hemos visto aburrido de si mismo ni cortar más orejas al público que a los toros. Una de las Figuras de hace un siglo confesó que él no se había retirado, sino que lo habían echado los aficionados. El retiro de El Juli será, como todo lo que él ha hecho, un acto volitivo. Lo hará bajo los pañuelos de los aficionados que lo admiran, no por los que esconden los Usías que le niegan los premios.

PITÓN DERECHO Damos por descontado que cuando se retire, algunos analistas no resistirán la tentación de reportar que la ausencia juliana fue obligada por la avalancha rocosa. Mientras llega el día, hay que disfrutar todas y cada una de las tardes de tamaña rivalidad histórica que ha  obsequiado la vida.



PITÓN IZQUIERDO Lo que vimos en Albacete, cuando El Juli se encontró con Depravado de Daniel Ruiz, nos permitió recordar algo y aprender mucho: la plenitud del temple se da cuando la embestida del toro es acompañada por movimiento del cuello del torero y ambos coinciden en la fijeza visual en el engaño que se arrastra. Templar también se ahonda cuando el torero insinúe la humillación al engaño que él mismo aleja.




PITÓN DERECHO Los tres toreros templaron tal cual pero en el caso de El Juli, fue más visible porque sus alternantes no tienen la impronta del toro mexicano que él tuvo cuando niño becerrista y novillero. El Juli toreó tan  parsimoniosamente que no parecía competir sino vivir su segunda naturaleza  que es la calma que nos hace olvidar el valor, la técnica y la creatividad  que, sin embargo siempre son los ingredientes de cualquiera que se diga torero. La calma con que toreó a Depravado (Nunca un nombre fue peor puesto), nos augura que la confrontación que se ha iniciado entre estos toreros, será ocasión de ver cómo el reposo del maestro se contrasta  con la impetuosidad del recién llegado. Tenemos gusto por ambas expresiones toreras, siempre y cuando sean genuinas y no pendan de los pañuelos veleidosos de los Usías.



RECORTE FINAL Es un momento mágico cuando el  torero extiende el lienzo con el que hará una obra de arte frente a la cornamenta montada sobre media tonelada de vigor y se pone frente al público el desarrollo de la obra al mismo tiempo que el autor. Es una suerte que vivamos la inminencia de la emoción estética. Y más fortuna si tenemos las opiniones de conocedores de la Tauromaquia quienes además, nos enseñan a observar pequeños grandes detalles que enriquecen la experiencia visual. Los conocimientos que han recogido de primera mano son generosamente compartidos. Muchas vivencias de cada tarde pasarían ante nosotros sin dejar huella, como la víbora bíblica sobre la roca. Los narradores del Canal Plus, los actuales y los anteriores merecen un Óle.    
            

lunes, 3 de septiembre de 2018



ARDE LA FIESTA EN BILBAO Y EN UNO DE ESOS DÍAS
EN LA ARENA SE ACATA T CUMPLE UNA VIEJA LEY
¡JULIÁN, EL REY HA MUERTO, VIVA ROCA REY!
EL ÓBITO FUE COSA NATURAL, CON UNA AYUDITA DE MATÍAS.


PATIO DE CUADRILLAS El destino es inevitable mas, como dijo Octavio Paz, se puede conspirar con él, se le puede ayudar para que ejerza. Los mandones de la Fiesta pueden serlo durante largas temporadas, pero terminan por "taparse" cuando una nueva figura le da mayor hondura al quehacer taurino. Es el destino de los astros taurinos.  

CIELO ANDALUZ  Y tal fue el de El Juli con la complicidad de Matías (tal vez sin entenderlo del todo), con las exhibiciones de su pañuelo impredecible y hasta caprichoso. Unas veces para poner la aldaba a la puerta grande que ya tocaba El Juli y otra para tapar un pinchazo y conceder dos orejas a Roca Rey.


PITÓN DERECHO Se dice que los Papas, Césares,  Káiseres, Zares y otros omnipotentes, son acompañados de un guarura que tiene la encomienda de recordarles, durante las jornadas multitudinarias (como cierres de campaña electoral arrasadora), que son simples humanos. ¨Recuerda que eres humano¨ Eso dicen...

RECORTE A las Figuras del toreo alguien, desde el callejón debería recordarles que no tienen los pañuelos que conceden los premios. ¨Recuerda que no tienes el pañuelo.¨


PITÓN IZQUIERDO Hay que recordar también que las sucesiones monárquicas de toda índole, incitan a ondear las banderas y desenrollar pergaminos a quienes se sienten consanguíneos. En este relevo bilbaíno el rey que pronto será emérito, se formó en buena medida cuando era príncipe, con las exigencias y prestaciones del toro mexicano (aunque El Juli nació en España). El rey entrante se educó con las exigencias y prestigio del toro español (aunque Andrés Roca Rey nació en Perú). Y para redondear el triunvirato (si es que las tríadas  se dejan redondear), Matías González el circunstancial Gran Elector es español (aunque nació en el país vasco). Este amasijo de nacionalidades e influencias varias no es inusitado en la Fiesta. Siempre los regionalismos, los nacionalismos y hasta las ¨escuelas¨ taurinas han sido ingredientes de las discusiones y detonantes de vetos de pavor y con alegatos bravucones sin fin.

CAMBIO DE LIDIA No sólo fue el interés de la Feria la colisión de las coronas, también volvió el gran tema al que ningún aficionado es indiferente: El toro que sale a la arena ¿debe ser bonachón con humillación y recorrido y eventuales embestidas que ¨transmitan¨? ¿ O el toro no debe ¨' transmitir¨ por ratos peligro sino ser el peligro mientras esté en la arena?. Amenaza que haga lucir al lidiador cuando temple la bravura y así modelar algunas tandas y que le añada pasos al corto recorrido si tal fuera su condición. Que le baje la cara y lo fije en el engaño. Como se dijo antes: Torear es templar la bravura, no posar con elegancia frente a la nobleza.

PITÓN DERECHO Era el dejo de reproche de los comentaristas porque los toros no ofrecían facilidades. Y aunque ningún torero naufragó frente a esos toros ¨sin clase¨ que no tenían pases, de todos modos hubieran preferido creo yo, ver a un torero aprovecharse de la nobleza de un toro, sin haber corregido ninguno de sus defectos.  

TORO DE REGALO El Juli no va a abdicar, no va ceder el cetro sin aferrarse a su trono afincado en lo alto del Monte Taurus. Ha perdido en la Corte de Bilbao, que no es baba de perico, pero falta entablar las batallas de La Maestranza, Las Ventas, los coliseos de Nimes y Arles. Luego ya con toros mexicanos, Aguascalientes, Guadalajara, La México, Pachuca. Nuestra zahorí de cabecera nos augura que El Juli se retirará cantando  ¨…pero sigo siendo El Rey mientras que a otros les cantarán  ¨ Y tu que te creías el Rey de todo el mundo.