¿Nueva forma de entrar a matar?

PITÓN DERECHO Estamos en La Maestranza de Sevilla y es el domingo 22 de mayo de 2011. Sobre el albero oblongo de la plaza, un toro con banderillas y sin casta, trota pegado a tablas. Lo hace sobre su izquierda, como manecilla de reloj y ya lleva tres vueltas aburridas escoltado, a pocos pasos, por su asignado matador, quien no logra acompasar su carrera para adelantársele, envasarle la espada, acallar la rechifla y ganarle tiempo al aviso 3º, que mandaría al burel a los corrales.

PITÓN IZQUIERDO Así sucede, para escarnio de Israel Téllez, torero mexicano quien no pudo hacer el toreo que sabe, por las condiciones presentadas por Canelito, con más de 600 kilos de carne descastada.

PITÓN DERECHO Durante el periplo por el albero los comentaristas de la TV decían que la forma recomendada en tales acasos era adelantarse al toro y recibirlo para despacharlo, si hubiera suerte. Eso, claro no fue escuchado por Israel quien, en plena gritería sólo pudo escuchar tres clarinazos que debieron taladrarle el alma.

PITÓN IZQUIERDO El domingo siguiente, pasa algo similar. Ahora se trata de la Monumental de Tijuana, quinta del mundo por su cupo, donde otro torero mexicano también, con otro toro desabrido, siguiendo las manecillas del reloj sin detenerse en su trote ni despegarse de tablas para entregarse a la suerte culminante, trota sosamente, cargando las banderillas. Dentro de dos avisos será mandado al destazador.

PITÓN DERECHO Pues bien en esta tarde, José Mauricio si pudo adelantarse al trote y se metió en la ruta con carrerita en reversa, a una velocidad acompasada con la del toro. La disminuyó y esperó, sin dejar de ir hacia atrás, para meter una estocada contraria. La herida fue suficiente para este toro de La Estancia.

PITÓN IZQUIERDO ¿Qué nombre le corresponde a esta suerte? La ortodoxia nos dice que no fue recibiendo, ni al encuentro, ni aguantando, ni a un tiempo. En ninguna de las descripciones que hemos podido consultar, dice que el diestro vaya hacia atrás, alejándose. Lo que hizo José Mauricio está más cercano a la forma que El Fandi se desplaza para cumplir con el 2º tercio.

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ Entonces, ¿A la moviola? ¿Al aburrimiento? ¿Alejándose?

PITÓN DERECHO La Maestranza y Las Ventas. Otro de los muchos obsequios de ambas ferias, fue que la llamada salida “natural” de los toros debe escribirse así, entre comillas. Porque los toros no la practicaron, o al menos, la inmensa mayoría de los que rayaron, escarbaron, pisaron o tallaron los alberos, lo hicieron saliendo en línea recta, muchas veces paso a paso y aún en otras queriendo recuperar el recién desalojado chiquero. No más de tres o cuatro salieron sobre su izquierda para reconocer el ruedo. ¿Por qué llamarán natural a algo que es insólito?

CAMBIO DE QUERENCIA ¿Vieron el tratamiento que le dio El Juli a Barbazul de Victoriano del Rio, el miércoles 8 de junio de 2011, en Las Ventas? Todos los pases, iniciando con el tanteo del capote, hicieron juego con las erráticas y bruscas características del toro. ¡Qué forma de entender y torear CON el toro! Gran diferencia es torear AL toro.

DESPLANTE Lo que hizo El Juli fue de antología. El toro veleidoso, brincolino, incansable, fue obligado a caer en el ámbito artístico del diestro y nos alegró la tarde. Cambió la embestida al ser citado a muerte y la espada lo caló, para beneplácito de los mal humorados que culparon a El Juli.

LA ICONOCLASIA TAURINA

PASE DE TANTEO En ocasiones toreros de nombradía son derribados por el mismo público que los había llevado en hombros. La operación es sencilla, conforme pasan las temporadas, cada vez se les exige más de lo mismo. Esto es, los del tendido no piden que incorporen variaciones a su toreo, sino que ahonden en su muy peculiar estilo personal. El problema es que demandan lo imposible: que cada tarde guste más el torero HACIENDO LO MISMO y como no puede ser, pues lo derrocan. Pero para derrumbar a los toreros, la afición es selectiva, no escoge a cualquiera, como se dijo, sino únicamente a los que son toreros de época.

SIGUE EL TANTEO Puede ser que el diestro toree con la humildad que paradójicamente resulta arrogancia plasmada en la quietud del solitario a mitad del ruedo quieto, muy solo mientras que lo rozan dos cuernos puntiagudos empujados por media tonelada que arrancó de tablas con la intención de hacer carne.

PITÓN DERECHO Bien, alguien que ha esculpido estatuas momentáneas toreando así, llega a hastiar a ciertos tendidos.

PITÓN IZQUIERDO También puede ser que la figura se aproxime a la unidad taurina perfecta. En este caso es un prodigio para dosificar la técnica, arte y valor o, el valor, técnica y arte o en cualquier orden que requiera el toro que le toca en suerte. A todos los toros torea bien aunque por razones comprensibles no les corta oreja a todos.

PITÓN DERECHO ¿Qué creen?, también un portento tal llega a empalagar y entonces la andanada descubre-inventa-exagera las prendas de alguno para quitarse ese sabor que deja la casi perfección.

PITÓN DERECJO, OTRA VEZ Se da, pues, el apresuramiento para celebrar hazañas que pueden ser flor de un día, pero que caen como anillo al dedo para echar a andar la rotación de afectos y sustituir al que se va –o lo echan—con una nueva celebridad, que si llegara a ser un mandón, correría con la misma suerte, al paso de algunas temporadas.

PITÓN IZQUIERDO ¿A qué se debe esta singular reacción de los tendidos? ¿Por qué el aficionado expulsa a ciertos toreros triunfadores que le resultan insoportables? Pueden aventurarse algunas explicaciones: Tal vez porque la excelencia ejercida consistentemente por el artista ya no obedece a la presión del público, ni es provocada por las correcciones que de pase en pase se permiten pontificar con gritos, sino que la maestría sobre la arena es independiente del parecer del respetable que quiere recuperar su capacidad de amasar ídolos y no verlos ajenos a sus humores. No aceptan a un torero que sea independiente de su anuencia.

PITÓN DERECHO La demolición de los toreros por su mismo público, es un acontecimiento excepcional, ya que lo normal es que desaparezcan de los carteles gastados por los calendarios. Así cada año que va pasando la mayoría torea menos en los ruedos y más en las memorias de sus seguidores. Terminan por torear sin descanso en las memorias de la tauromaquia de las peñas pero sin volver a pisar los verdaderos alberos.

PITÓN IZQUIERDO ¿Por qué tenemos la potestad de arruinar figuras? Aquí hay que detenernos porque pudiera ser que ese boleto de entrada nos diera el poder de arrasar figuras, cuando creemos que ha llegado su momento de que entregue los trastos. ¿Será que el derecho de apartado, o el abono, nos legitime el permiso para derrumbar?

PITÓN IZQUIERDO No creemos que sea la cínica explicación de que “el que paga manda”. No, no. No caigamos en los términos usuales en la palabrería mercantil apropiada para hablar del monedero pero inadecuada para disertar sobre el valor de las expresiones artísticas. Recordemos que estamos hablando de un arte y no de una transacción bursátil.

PITÓN DERECHO Para rematar la tanda tal vez convenga ir a la plaza de Utopía: Allí las entradas son gratis y luego los adeptos a las corridas perdemos pocas y digamos que nos hacemos aficionados, entonces sigue la pregunta: ¿Esa afición generada por la entrada libre tendría aún el poder de encumbrar o tumbar con sus aplausos o rechiflas a los toreros, según su soberano antojo?

PITÓN IZQUIERDO Claro que sí. Aunque no pagáramos nos apropiaríamos de ese poder. Porque es el arrebatado por el arte el que se convierte en apreciador y luego curador, quien enmarca las grandes obras y las respeta pero también, transformado por los demonios iconoclastas, no tiene escrúpulos para hacerlas polvo. No son los dineros gastados por las localidades, sino la capacidad de apreciar el arte lo que nos da tan fantástico poder. Órale.

PITÓN DERECHO Fuera de los cosos ocurre algo similar. En el mundo común (Aceptemos, por un momento, la existencia de la vida fuera de los ruedos), bulle la colmena humana. Hay sucesos conmovedores que estrujan los corazones de los sensibles y que pasado un tiempo, esos mismos hechos, por su reiteración pierden su filo penetrante y terminan por ser romos e intrascendentes. Puede tratarse de los desastres nucleares, los sunamis, los sidosos, las invasiones pro-democracia, los políticos ejemplares, los articulistas que ni ellos mismos se entienden, los discursos de campaña, los anuncios del fin del mundo, todo, todos llegan a adormecer los sentidos y con una disfunción narcótica terminan por no conmover más.

PITÓN IZQUIERDO Tal ocurre con ciertos toreros que llegan a aburrir al tendido haciendo lo mismo que anteriormente le festejaban. Las andanadas parecen aburrirse porque el diestro está en todo y aunque lidia de acuerdo a un plan que no cancela la oportunidad de improvisar lo que en su moento, realiza primorosamente.

PITÓN DERECHO Bien, pues un torero con esta solvencia llega a hastiar.

PITÓN IZQUIERDO La fiesta cambia internamente. Los ganaderos generan otro tipo de toro, el gusto del respetable se modifica por ese aporte del ganadero sin perder su poder de obligar a otros cambios. Pero como la fiesta tiene una circunstancia social externa, también recibe la influencia del resto de la sociedad.

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ Esos movimientos ecologistas, el temor al calentamiento global, la protección de las especies vulnerables, la atención a las minorías étnicas y religiosas y el ablandamiento de las costumbres acompañada de la tolerancia irrestricta, el acenso y descenso de celebridades inolvidables, pero ya olvidadas, todo influye en cualquier manifestación incluyendo, por supuesto las corridas.

RECORTE FINAL Y contrario a la relación mitológica entre Pigmalión y su hechura la hermosa Galatea, que se convirtió en protectorado de divinidades, el eslabón que une a la figura taurina entronizada con el respetable pende de humores colectivos, algunas veces caprichosos y que, en cualquier momento, pueden poner en evidencia la fragilidad del vínculo.

EL MONTE TAURUS

PITÓN DERECHO En una apreciación de conjunto de las Ferias de Sevilla y de Madrid (Ésta aún inconclusa), sobresale la ascensión de Manzanares y de Talavante rumbo a la cúspide ocupada por El Juli. También resalta el lamentable desempeño de algunas estirpes ganaderas y la oleada de mexicanos que con solvencia han despachado sus compromisos.

PITÓN IZQUIERDO Si lo anterior es cierto, entonces tenemos que la afición madrileña, descrita frecuentemente como torista, ha colmado los aforos en una feria en que, a pesar del desempeño destartalado de los encierros, ha podido saludar con alborozo el ascenso de dos toreros de tronío. ¿Torista o torerista?

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ El nuevo toro, que en realidad es el reciente gusto de la afición por la fijeza y nobleza, en detrimento del genio y la bravura, no ha aparecido con la frecuencia deseada por la mayoría de la afición.

PITÓN DERECHO Lo de Manzanares y Talavante ojalá no sea una apresurada echada al vuelo de las campanas de la euforia torerista. A todos los taurinos nos beneficia la deslumbrante irrupción de nuevas figuras que le aporten sabor a las discusiones y nos hagan redescubrir el arte taurino. Esa ansiedad por nuevas figuras sería la única excusa en el caso de que estuviéramos frente a una precipitada celebración. ¿Y el toro?

PITÓN IZQUIERDO Contrario a lo que en algunos corrillos se daba por un hecho, ninguno de los mexicanos ha entrado en estado catatónico por la seriedad de los toros españoles. Recordemos que Israel Téllez en la Maestranza lidió y banderilló a Canelito, un miura espeluznante que resultó ser el toro más pesado de la Feria de Sevilla. Luego en la de Madrid, aún en marcha como se dijo, el toro con más kilos hasta el momento le tocó a Garibay el domingo 22. Tampoco se arrugó a pesar de una canalización con entrada y salida en un muslo que le hizo el del Partido de Resina, de 672 kilos. Ya con la cornada entró a matar luego lo descabelló y finalmente, por su propio pié, ingresó a la enfermería.

PITÓN DERECHO Al día siguiente en una entrevista lúcida, Garibay coincide con la idea que más que la dificultad de parárseles a toros con trapío distinto a lo acostumbrado en México, la bronca que los toreros mexicanos tienen que resolver es entrar al gusto del público ibérico. Es decir, no es tanto la técnica o las agallas o la diferencia entre el temple versus la lentitud lo que tienen que atender en primer grado, sino más bien el cómo dosificar esos componentes del arte taurino, para satisfacer el paladar del público español.

PITÓN IZQUIERDO La presencia de cinco mexicanos en dos de las ferias más importantes de España, ha sido voceada como el logro del año. Parece que con la invitación de este quinteto el fantasma de Lalanda que recorrió por décadas los alberos hispanos, ha terminado por esfumarse. Amén.

PITÓN DERECHO Por si fuera poco el reto enfrentado por los mexicanos se complica por dos incidencias presentadas. La primera, la más visible, fue la reticencia de Sergio Flores para dar una vuelta al ruedo después no habérsele concedido la oreja, que él consideraba ganada. Además, dijo que las vueltas estaban muy devaluadas. El público de Las Ventas podría quedar resabiado y procedería a dar con gotero el reconocimiento a todos los diestros mexicanos, no solamente a Flores. Por si fuera poco los comentaristas de la TV, navegando en la red mundial, reprobaron la opinión de Sergio Flores. ¿Cómo que una vuelta en Las Ventas está devaluada?

PITÓN IZQUIERDO La segunda incidencia fue la lectura de los labios de Garibay cuando esperaba la muerte de su primero. En un momento en que la fiesta parece irse por los indultos, por la nobleza y la fijeza logradas ya por tantos encastes, no fue buena onda la de Garibay de hablarle mal a un toro agónico aunque no hubiera encarnado ninguno de esos atributos. Los 24 mil aficionados en los tendidos no se percataron del insulto, pero si los miles que pudimos, gracias al televisor, leer en gran acercamiento la rabia en el rostro del diestro y, como en sesión Karaoke, hasta ponerle sonido a la toma silenciosa.

PITÓN DERECHO Con las consagraciones de Manzanares y Talavante y las que se den tendremos un aparador taurino nutrido de figuras. Un principio de la cultura taurófila nos dice que entre más toreros le quepan a uno en la cabeza, es uno mejor aficionado. De acuerdo. Aceptamos que está bien que al aficionado le conmuevan varios toreros a la vez pero, aquí entre nos, en la cúspide del Monte Taurus que todos llevamos dentro, sólo hay espacio para un torero: “el mero mero”.

PITÓN IZQUIERDO Lo que no cancela que en los distintos flancos del Monte Taurus haya muchas veredas transitadas por los diestros que efectivamente anhelan llegar a la cúspide y también por otros que ya llegaron a donde tenían que llegar y que no pasarán de allí. La iconoclasia taurina siempre ha sido efectiva quitando a la figura que reina durante mucho tiempo. Le exigen cada vez más, tanto que terminan por echarla de los carteles o colgarla de los cuernos mortales.

ARGOT TAURINO EN MARCHA El tranquillo imperante es empezar la entrevista diciendo: “Si, la verdad es que…“, como si antes se hubieran soltado algunas mentirillas. Hace siglos que “álgido” se refería a la frialdad de las relaciones interpersonales o internacionales, ahora por lo escuchado, quiere decir caliente. Ojalá estas minucias no llamen más la atención y nos quiten fijeza en el acontecer taurino. ¡Qué deleite es una feria taurina!

ALGO HA DE HACER MAL…

PITÓN DERECHO En el anchuroso mundo de las antipatías que florecen en las viñas humanas, hay enemistades que se basan en supuestas ventajas intelectuales, físicas, éticas, morales, artísticas que un grupo tiene sobre otro. En México existen pares de regiones y ciudades que ocupan sitios encontrados. Una se encuentra en el extremo virtuoso mientras que la otra (ciudad o región), está en el antro de la ignominia. Por supuesto que son invenciones folclóricas que se prestan a un sinnúmero de chistes, bromas y, cuando los toman a pecho, mal entendidos y quienes se parapetan en ellas actúan como si fuera verdad y no una chacota cultivada por generaciones de lugareños.

PITÓN IZQUIERDO Hemos leído que los sevillanos explican el éxito obtenido por un torero en Las Ventas diciendo: “Algo ha de hacer mal, ha gustado en Madrí “. No conozco la riposta colectiva que los del oso y del madroño tengan sobre los de la Maestranza, pero puede estar vinculada a la frialdad con que los de Las Ventas recibieron las primeras corridas de San Isidro, este mayo del 2011. No había nada que los conmoviera. Ocupaban sus lugares como si estuvieran mal humorados por la algarabía que había generado El Juli, Manzanares, Fernández, los de Cuvillo, en la reciente feria sevillana.

PITÓN DERECHO Pero al poco tiempo los de Las Ventas empezaron a meterse como si fuera agua fría, al encanto de los pases y reventaron, por fin, los olés retenidos. En esta columna percibimos hasta cierto desborde en su vehemencia. Para los que estamos alejados geográficamente de ambas plazas, distancia que tal vez nos concede una pizca de objetividad, no pasó desapercibido el silencio con que los sevillanos transforman la Maestranza en una nave catedralicia. En cambio en Las Ventas se escucha el murmullo de zoco en todo momento de la corrida.

PITÓN IZQUIERDO ¿Será que en aquella plaza los aficionados no imparten cátedra y cavilan silenciosamente, mientras que en ésta están interesados en orear generosamente sus conocimientos?

PITÓN DERECHO Por lo visto, la fiesta no solamente puede enfrentar a los seguidores de las figuras, sino también a las peñas, regiones, naciones que están obligadas a compactarse y defender su idea de lo que es una figura o una corrida bien llevada a la práctica.

PITÓN IZQUIERDO La adusta y exigente afición de Las Ventas aplaudió a Saldívar en sus dos toros, pero quedó por debajo de la reacción correspondiente que tuvimos como paisanos. Aunque hay que decir de esas dos salidas al tercio nos parecieron orejas. El resto de la tercia de la corrida donde confirmó, fue un par de reconocidos artistas “de pellizco”: Morante y Talavante. Para mayor desencanto los toros de Cuvillo, a pesar de ser la ganadería que se lució con Arrojado, no dieron buen juego.

PITÓN DERECHO Disfrutamos del estilo que tienen los aficionados de San Isidro para apreciar lo que ocurre sobre la arena. Nosotros cuando un diestro da una de cal y otra de arena en el mismo toro, entresacamos los buenos pases como gambusinos las pepitas y los aplaudimos mientras que dejamos pasar los malos. En Las Ventas el diestro puede dar una regular tanda sin que emerjan olés en los tendidos y cuando remata la tanda, pese a que cuando estuvo hilvanando los pases no lo hizo con coro aprobatorio, le tributan una ovación: es decir, le aplauden una tanda en donde no le festejaron un pase de la misma.

PITÓN IZQUIERDO Se trata de la apreciación global del conjunto versus la apreciación aislada de sus componentes. En el paseíllo final los alternantes de Saldívar recibieron más silbidos y abucheos que cuando estuvieron toreando y lo mismo, pero en sentido aprobatorio, le hicieron al confirmante: le aplaudieron más en esa salida que cuando estuvo frente al toro.

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ Es un tópico preguntarle a un torero cuáles son sus modelos o quienes de las figuras, influyeron en su concepto de la fiesta. Ellos contestan que ése y aquel, de esta época o de aquella. La secuencia obligada en el cuestionario sería (pero es imposible), preguntarle a la afición sevillana ¿Cuál es la afición que tienen como modelo, o bien, cuál es la afición que más ha influido en su particular comportamiento durante su feria?

PITÓN DERECHO Como no se puede contestar más que diciendo que ninguna afición modela a otra, entonces lógicamente debemos concluir que las aficiones son autógenas en un grado mayor que los figuras. Eso también puede percibirse en la forma en las figuras complacen a las aficiones de distintas plazas. ¿Torea igual la figura en México que en España? Por su puesto que el toro influye, pero en esta argumentación no tanto. Por lo que podemos replantear la pregunta, ¿La figura torea igual en la México que en el coso de Pueblo Bicicletero? ¿En Sevilla que en Villa Melón? Creemos que aún con el mismo toro, la afición particular recibe distinto tratamiento por parte del torero.

El referéndum de El Ecuador, la Feria de Sevilla

PITÓN IZQUIERDO Cuando hice referencia a los argentinos y su participación en la fiesta de los toros, no mencioné a Ciamar (¿Anagrama de Marcia?), también rejoneadora y al igual que Conchita Cintrón, enseñada por un caballero portugués. Toreó en España.

PITÓN DERECHO El domingo 8 de mayo de 2011 estuvo programado un referéndum para conocer la opinión popular sobre la prohibición de las corridas de toros, en la república del Ecuador. La redacción de la proposición está tan amañada, según se lee en Internet, que con toda seguridad los votos irán en contra de las corridas. Además de esta cancelación previsible a las corridas quedaría por conocer la afluencia de votantes a dicha consulta popular.

PERDIENDO DE VISTA AL TORO Todo esto no deja de ser un evento mediático ya que cualquiera que tenga nociones de muestreo probabilístico sabrá que los votantes así convocados, no integran una muestra representativa de la población. Tampoco el término referéndum es el apropiado para ese tipo de consulta popular porque se pretende recoger la opinión sobre un asunto no legislado y por lo mismo, no se busca la ratificación de disposición alguna. Pero…

PITÓN DERECHO, OTRA VEZ En recientes columnas habíamos previsto a corto plazo la tendencia a indultar a los toros nobles, fijos, El reciente indulto del toro Arrojado, por Manzanares, parece que nos da la razón. El día anterior El Juli había toreado un toro al que le cortó dos orejas. Ese toro no fue fácil, pero la maestría de El Juli nos hizo disfrutar de una faena insólita. En un momento lo probó por naturales, pero al ver que no pasaba, volvió al cuerno derecho. Dio algunos pases y luego retornó a la verdad del natural. En seguida nos obsequió unos naturales deliciosos. Esto es, corrigió por el cuerno derecho la incomodidad que presentaba el izquierdo.

PITÓN IZQUIERDO La pregunta parecería impertinente, pero en el fondo no lo es: ¿Por qué el respetable no pidió el indulto para ese animal que, si heredara a sus descendientes esa característica exigiría a los diestros futuros el tipo de técnica derrochada por El Juli? En cambio el sueño blando que indultó Manzanares a ningún torero, medianamente dotado, pondría en dificultades. Se está marcando la preferencia por la nobleza y fijeza de los toros muy por arriba de la casta y el genio.

PITÓN DERECHO ¿Vieron el desempeño de Israel Téllez frente a los Miuras? Banderilleó a los dos. Y aunque eran ásperos y peligrosos, no naufragó frente a ninguno. El segundo que se le fue vivo por descastado, lo hizo sudar la gota gorda. Dio tres vueltas al ruedo huyendo del cite para matar, y esto en la Maestranza. Para los que no han estado ahí les informo que si le arrancáramos a Calafia las barreras, los palcos y el primer tendido, nos quedaría el tamaño de la arena de la Maestranza. Ahí fue donde dio las tres vueltas el descastado Miura, antes de que lo regresaran al corral. En el primer tercio Israel le había dado unas verónicas dignas de ser coreadas y tres pares de banderillas que incluyeron un violín. Luego unos muletazos muy meritorios. No entendí la indiferencia de la afición.

PITÓN DERECHO, OTRA VEZ Además, su primero fue devuelto por cojear, con un celeridad tan expedita, que no se le dio tiempo a recuperarse del aparente calambre. Tan fue apresurada la devolución que cuando salieron los cabestros para envolverlo, ya se había recuperado. Pareciera que la prisa fue para que se enfrentara con un sobrero enorme que resultó ser el toro más pesado, no sólo de esa tarde, sino de toda la feria: 670 kilos llamado Canelito y con apellido Miura.

PITÓN IZQUIERDO El reloj del presidente de la Maestranza dos veces funcionó por criterios aleatorios y no con puntualidad electrónica. Al primero de Israel le tocaron el primer aviso cuando iban 9; 40 minutos que coincidió cuando el toro dobló. Al segundo, que se fue vivo después de trotar buen rato, le tocaron el tercer aviso pasados los 17 minutos, dos de exceso al tiempo reglamentario.

DESPLANTE Al terminar la feria de Sevilla, nos queda un saldo agradable. La faena de El Juli, el toro indultado por Manzanares, la alternativa de Esaú Fernández, el desempeño de Israel Téllez quien exprimió las condiciones de sus dos Miuras y la guapura de las flamencas deslumbrantes, unas con altas peineta y suaves mantones, las otras portando elevadas flores que hacían juego con sus labios y mejillas.

RECORTE Pero la mejor enseñanza que nos queda es la derivada del profesionalismo de los del micrófono: Manolo, Emilio Muñoz, Manuel Caballero y David. Se les puede aprender muchas cosas, precisamente porque son muy parcos y escuetos. No repiten lo que se ve en pantalla, que es lo usual de los que olvidan que estamos frente a lo que ellos narran, sino que enriquecen la imagen señalando dos o tres detalles desapercibidos hasta ese momento. Por si fuera poco, lo hacen hablando con acento español.

SALUDO A LOS TENDIDOS Ahora el blog se leyó en Rusia y Egipto.

TOROS EN EL CONO SUR II

PITÓN DERECHO En 1924 se prohibieron las corridas de toros en Brasil. Se hizo la prohibición sin que la tauromaquia hubiera calado desde su época colonial, dentro del espíritu nacional. Aún así, las corridas persistieron hasta ese año en Sao Paolo y Rio de Janeiro. Al interior tal vez se den festejos pueblerinos, sin apegarse a la ortodoxia de la fiesta. Hubo algún intento de celebrarlas mediando el XX, en ocasión del mundial de futbol, pero no se lograron esas corridas.

PITÓN IZQUIERDO En su tauromaquia Francisco de Goya graba dos aguafuertes en los que aparece Mariano Ceballos, El Indio, que por su apodo uno, sin mucha sagacidad puede descartar el origen ibérico. En efecto El Indio era argentino y fue famoso en su país de origen, así como en ruedos españoles. El Indio, por cierto, no viste a la usanza de las corridas goyescas. Argentina con sus grandes pampas y su ganado que las huellan, no tiene muchas figuras taurinas ni reses bravas, como pudieran sugerir sus vastedades. Raúl Acha Sanz conocido como Rovira, nació en Buenos Aires y antes de hacerse torero se hizo peruano. Toreó en plazas americanas, incluyendo México. Es célebre por infinidad de anécdotas dos de las cuales tienen vinculación con la competencia con Luis Miguel Dominguín, a cuya casa una vez Rovira les dijo a sus costaleros que lo llevaran en hombros a raíz de un triunfo. Luego en Lima golpeó al madrileño y éste le mandó a su cuadrilla para apaciguarlo. Llegó a torear siete tardes seguidas en la Monumental de Barcelona.

PITÓN DERECHO La máxima figura chilena en el ambiente taurino es un magnífico símil de lo que resultó la españolización del continente americano. Conchita Cintrón nació en Antofagasta en el norte desértico de Chile, allá donde toca a Perú formando un cincho que cierra la salida al mar a Bolivia. Nacida ella en tierras chilenas su crianza fue en el Perú. Su padre era de Puerto Rico, antigua colonia española y recientemente adquirida por los Estados Unidos de América, lo que la hizo norteamericana, nacionalidad que conservó.

PITÓN DERECHO, OTRA VEZ Esta trenza de geografía, historia y destino de Conchita Cintrón todavía necesitó los aportes, primero de un caballero portugués, avecindado en el Perú, quien le enseñó a rejonear. Después, su consolidación como figura fue posible, en mucho, por la participación de un general de la revolución mexicana y de unos toreros mexicanos, que la pusieron en el patio de cuadrillas y le abrieron las puertas a las plazas mexicanas de donde por méritos de su afición y torería cabalgó (permitiendo la licencia literaria), hasta Europa y ahí finalmente se aposentó en una hornacina privilegiada dentro del corazón de muchos aficionados.

PITÓN IZQUIERDO Uruguay es una región plagada durante siglos con aboliciones anti taurinas, pero con una historia intrigante porque se celebró una centenas de corridas en Montevideo con permisos y cancelaciones abundantes. Durante el dominio portugués no tuvieron corridas. Ahí torearon figuras como los Bombita y hasta el mismo Joselito en el primer tramo del siglo XX. Permanecen prohibidas explícitamente las corridas.

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ En Paraguay la escasa información sugiere la presencia de espectáculos populares sin el apego a la liturgia taurómaca. Debieron celebrarse durante el virreinato y como en los demás territorios prohibicionistas hay aficionados resignados a medias, que pueden encontrar consuelo en las corridas televisadas.

RECORTE Cuando Colón se encontró con el territorio ahora llamado América, se tardaron tres meses en conocer las nuevas en la Corte de los Reyes Católicos. En el Siglo XXI tan solo con activar la caja milagrosa de la televisión y con la intervención de los ángeles satelitales que nos apapachan desde la estratósfera, no solamente ESCUCHAMOS la algarabía, sino que VIMOS el indulto a un toro de Cuvillo, por Manzanares, pocos segundos después que los asistentes a la Real Maestranza de Sevilla.

DESPLANTE No podemos menos que desear que este prodigio del ingenio humano produzca una generación de aficionados virtuales que se materialicen en reales y posteriormente exijan exitosamente, como lo hicieron los aficionados franceses, el respeto a una manifestación artística sui generis.